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En su gran manifiesto sobre el progreso, escrito mientras trataba de eludir la 
guillotina, Condorcet se planteó la posibilidad de que el perfeccionamiento de 
la humanidad –que no otro según él era el sentido de la historia– se viera un día 
frenado por la finitud de la Tierra. Hizo frente a ese molesto fantasma con tres 
argumentos. Alegó, en primer lugar, que se trataba en todo caso de una even-
tualidad muy lejana en el tiempo, pues la Tierra estaba muy poco poblada y la 
mayor parte de la misma estaba aún disponible para el despliegue de la civi-
lización. En segundo lugar, que en ese remoto futuro el conocimiento habría 
avanzado de forma inimaginable en los detalles, aunque sin duda enormemente, 
y que mientras tanto el incremento de la productividad permitiría mantener a 
una población creciente, obteniendo cada vez más medios de subsistencia y más 
satisfacción con menos terreno, menos recursos y menos esfuerzo. Y, en última 
instancia, que si pese a todo tal momento llegara, la razón habría avanzado en-
tonces tanto como las ciencias y las artes, de modo que la sociedad estaría prepa-
rada para aceptar que su obligación respecto a los seres humanos aún por nacer 
no consiste en darles la existencia, sino la felicidad, rechazando la idea pueril de 
cargar el planeta de seres inútiles y desdichados (2005 [1793-4]:206-7). Como 
una especie de segundos pensamientos de reserva, Condorcet había inventado el 
desarrollo sostenible. Más o menos lo mismo que han hecho todos los progresis-
tas posteriores cuando se han visto obligados a tener en cuenta que la superficie 
del globo es de 510 millones de km2.
Vale la pena retener los tres argumentos de Condorcet –el argumento del 
planeta vacío, el de la ecoeficiencia y el del posmaterialismo– pues han sido rei-
terados una y otra vez por quienes han tratado de minimizar los condicionantes 
impuestos a la sociedad por la naturaleza. Han sido compartidos o repetidos 
–y en mayor o menor medida matizados– por Godwin, Marx y Proudhon, por 
los demógrafos y sociólogos de la modernización, por los economistas del de-
sarrollo, por los papas de Roma… Y antes y después de voces tan respetables, 
por toda una variadísima panoplia de cantores vulgares del industrialismo, del 
capitalismo y de la revolución socialista. Citaré solo a un progresista que siem-
pre me ha parecido admirable: Engels. En una carta a Lange, escrita en 1865, el 
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compañero de batallas de Marx señalaba que tanto en América como en Europa 
había regiones de inagotable fertilidad que aún no se habían puesto en cultivo 
y que, además, la aplicación a gran escala de la ciencia a la agricultura estaba 
apenas en sus inicios. Y añadía que cuando todo esto se hubiera hecho, cuando 
todos los suelos adecuados hubieran sido puestos en cultivo, cuando las mejo-
res tecnologías se hubiesen aplicado a la obtención de recursos naturales y a su 
uso eficiente, si pese a todo seguía habiendo hambre en el mundo, entonces sí, 
entonces habría llegado el momento de hacer sonar la campana de alarma. Dos 
décadas antes, en su artículo pionero sobre la crítica de la economía política, 
había afirmado taxativamente que las fuerzas de producción que la humanidad 
tiene a su disposición no tienen límites. Y que gracias a la aplicación de capital, 
de trabajo y de ciencia el rendimiento de la tierra puede progresar indefinida-
mente (1970[1844]:138). 
Vayamos ahora a hace más o menos medio siglo, hacia la última fase de los 
Treinta Gloriosos (Fourastié 1979). Todos los suelos fértiles del planeta habían 
sido ya puestos en producción y las tecnologías de la llamada revolución verde 
estaban aumentado casi increíblemente la productividad (Jain 2010). Y, sin 
embargo, cientos de millones de seres humanos, seguramente más que nunca 
antes en cifras absolutas, estaban infraalimentados. Las «experiencias exitosas» 
habidas desde entonces se sintetizan en el dato de que el número de adultos 
con desnutrición crónica pasó de 950 millones en 1970 a 815 millones en el 
año 2000 (Programa Mundial de Alimentos 2003). Aun aceptando como bue-
no este complejo cálculo, parece inevitable concluir que el balance de varias 
décadas de desarrollo a escala mundial, con sus correspondientes altibajos, 
no es para echar las campanas al vuelo sino, precisamente, para que no cesen 
de sonar todas las alarmas. El momento crucial conjurado por Engels (proba-
blemente más como invocación retórica que como auténtica amenaza) había 
llegado.
TIERRA LLENA: TRANSLIMITACIÓN
¿En qué momento dejó el planeta de estar parcialmente vacío? Desde que Con-
dorcet redactó su Esquisse, los recursos naturales han sido explotados masi-
vamente y la población ha crecido en paralelo. Para ello se han utilizado los 
combustibles fósiles como fuente de energía y se han aplicado a gran escala los 
avances científicos y tecnológicos. En menos de dos siglos, como dijo el econo-
mista Kenneth Boulding (1966), el hogar de la humanidad en el universo dejó de 
parecerse a las vastas praderas del far west y adquirió la restrictiva fisonomía 
de una astronave. En la segunda mitad del siglo xx la Tierra se acabó de llenar de 
seres humanos (y de sus plantas, animales y artefactos) hasta el máximo de su ca-
pacidad susceptible de ser mantenida en el tiempo (hasta el máximo sostenible, 
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como se ha dado en decir últimamente). Hay quien se ha aplicado a precisar esta 
apreciación. Los cálculos de huella ecológica, por citar un indicador ampliamen-
te reconocido, datan el acontecimiento, el momento en que la huella ecológica 
de la humanidad se hizo tan grande como la biocapacidad del planeta, entre 
1970 y 1984 (WWF2010; 2012).1
Desde entonces la huella ecológica viene superando a la biocapacidad; viene 
profundizándose, por tanto, la inviabilidad ecológica de la presente civilización.
Llamamos translimitación (o rebasamiento) al estado de un sistema que se 
ha expandido hasta superar los límites naturales, esto es, la capacidad de susten-
tación (o de carga) del ecosistema del que se mantiene. El estado de translimita-
ción no puede estabilizarse, es insostenible, y por lo tanto no puede prolongarse 
mucho, es necesariamente transitorio. Se acaba con una reducción de las magni-
tudes del sistema (en tamaño, actividad, integración, diferenciación, etc.) hasta 
que éstas vuelven a ser compatibles con lo que el ecosistema dañado puede man-
tener. Ocasionalmente se acaba mediante cambios organizativos o tecnológicos 
que amplían la capacidad de sustentación (por ejemplo: movilizando recursos 
que antes no eran utilizables). 
Este es el contexto en que debe situarse la cuestión del cambio climático. 
Es adecuado considerar a éste como una de las señales de que la Tierra está 
llena. Concretamente, de que se ha saturado la capacidad de la atmósfera como 
depósito para dióxido de carbono y otros gases de efecto invernadero. La es-
tabilidad, siempre relativa, del clima del planeta depende del mantenimiento 
dentro de un determinado nivel del efecto invernadero (un proceso natural 
que retiene parte del calor llegado desde el Sol, evitando que sea devuelto al 
espacio exterior). Si aumenta la concentración en la atmósfera de determinados 
gases –CO2, metano y otros– el efecto invernadero se intensifica, y entonces las 
temperaturas medias en la superficie del planeta aumentan también (o, even-
tualmente, cambian de forma no lineal, caótica). El incremento de la emisión 
de CO2, debido a la quema de combustibles fósiles, unido a la reducción de la 
capacidad de la biomasa vegetal para fijar carbono y a otros procesos de menor 
incidencia, provocan una alteración potencialmente desastrosa de los meca-
nismos naturales de regulación climática. Los límites correspondientes se han 
rebasado, y es preciso reducir drásticamente la presión antrópica si se quiere 
que las perturbaciones de ello derivadas no resulten excesivamente traumáti-
cas. Dado que los márgenes en que es posible la vida dependen de equilibrios 
delicados, es seguro que una modificación sustantiva de la composición quí-
mica de la atmósfera ha de tener consecuencias importantes. Y es sumamente 
probable que algunas al menos de esas consecuencias resulten muy desagrada-
bles, tal vez incluso fatales. Creo que podemos estar razonablemente seguros 
de todo esto y que, más o menos en esos términos, el consenso científico es 
inusualmente sólido (IPCC 2013; Barnoski et al 2013; Cook et al 2013). La 
norma según la cual las consecuencias serían soportables hasta un aumento de 
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2ºC es en buena parte política, pero de alguna manera hay que introducir un 
parámetro que sirva de referencia a los cálculos.
El calentamiento global no es el único indicador de la translimitación. Hay 
otros. Por su estrecha relación con el ciclo del carbono (es como la otra cara 
del cambio climático) conviene mencionar en primer lugar la inminencia del 
pico del petróleo y de los otros combustibles fósiles. El petróleo, el gas natural 
y el carbón son fuentes de energía no renovables, es decir, existen en la Tierra 
en cantidades finitas y se disipan y pierden irrevocablemente a medida que son 
consumidos. Las predicciones sobre el ritmo exacto del agotamiento están afec-
tadas por una indeterminación considerable, pero la hipótesis de que el máximo 
histórico de producción/año no está muy lejos es bastante sólida (Deffeyes 2001; 
Heinberg 2007). Todo hace pensar que se aproxima el final del período histórico 
expansivo en el uso de combustibles fósiles. No es que sea muy sorprendente: 
se sabe desde hace mucho que el período fosilista de la humanidad no duraría 
más que unos cuantos siglos (Hubbert 1993), tal vez cuatro o cinco siglos; así 
que, si datamos su comienzo hace entre doscientos y doscientos cincuenta años, 
la conclusión de que nos encontramos en el clímax de ese período, año más, año 
menos, es casi trivial. Hay que añadir que, tras décadas de debate al respecto, y 
tras muchos experimentos y desarrollos con otras tecnologías, nadie sabe exac-
tamente qué matriz energética básica vendrá después. La disipación irrevocable 
de la mitad más concentrada, más fácilmente accesible y más barata del enorme 
depósito terrestre de hidrocarbonos fosilizados es uno de los datos más dramá-
ticos de la translimitación.
Al cambio climático y al pico del petróleo –que podrían combinarse de 
las formas más imprevisibles, dando lugar a efectos de mutua neutralización 
o mutuo y desastroso refuerzo, según las circunstancias– habría que añadir la 
extinción de especies animales y vegetales, la sobrecarga de los sistemas renova-
bles terrestres y marinos, la escasez de diversos minerales, las múltiples formas 
de la contaminación y la tensión extrema que está alcanzando la relación entre 
población y producción de alimentos (Kolbert 2014; Millennium Ecosystem 
Assessment 2005; Gershwin 2013; Bardi 2014; Clugston 2012; Valero Capilla y 
Valero Delgado 2014; Colbornl et al. 1996; Pimentel y Pimentel 2007; Brown 
2012). Es muy difícil decidir cuál puede ser el factor limitante en última instan-
cia y, seguramente, la pregunta misma no tiene demasiado sentido: los límites 
a la expansión sobre el planeta de los seres humanos y de su actividad están 
fuertemente relacionados y no se manifiestan aisladamente; la translimitación es 
un acontecimiento sistémico. 
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ECOEFICIENCIA: LA FE EN QUE SIEMPRE SE INVENTARÁ ALGO
En este punto, cuando se concede que no puede negarse que hay ciertas difi-
cultades debidas a la sobrecarga, es cuando suele entrar en escena la fe en la 
tecnología para afirmar más o menos enfáticamente que no pasa nada porque 
hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad. La convicción se ha expresado 
innumerables veces, a menudo con formas más sofisticadas que en la zarzuela 
madrileña, pero en general sin mayor fundamento. Es una fe, una de las convic-
ciones constituyentes de la modernidad. Como toda fe, por definición, es una 
creencia no racional.
El resultado es un debate desesperante, más próximo a una controversia teo-
lógica que a cualquier otra cosa. Como sociólogo ocupado frecuentemente en la 
investigación de las percepciones sociales sobre problemas medioambientales 
me ha llamado siempre la atención la muy difundida presencia, por ejemplo, de 
leyendas urbanas como aquella de que hace ya tiempo que se han descubierto so-
luciones estupendas para la escasez de energía, pero han sido compradas por las 
grandes compañías petroleras que las mantienen secuestradas. El mito del motor 
de agua es una de sus manifestaciones más repetidas. He registrado esta ilusión 
en grupos de discusión con las más variopintas composiciones en cuanto a edad, 
niveles educativos, situaciones socioprofesionales y preferencias políticas.Y sería 
entretenido hacer la historia de las irrupciones recurrentes de este tipo de ensue-
ños en la literatura científica. Hasta ayer mismo: pendiente aún de elucidación 
concluyente está la promesa del hidrógeno natural, la última que ha entrado en 
escena, que yo sepa (Prinzhofer y Deville 2015).
No sé si tiene mucho sentido, pues, invocar la larga serie de críticos ilustres 
del mito de la técnica, desde Eugène Huzar hasta Georgescu-Roegen, pasando 
por Mumford, Ellul, Charbonneau o Illich. Citaré únicamente dos textos más 
recientes que he encontrado sugerentes, sin otra finalidad que la de ilustrar que la 
controversia continúa. Kunstler (2013) se ha referido directamente a la perviven-
cia del pensamiento mágico en la sociedad contemporánea. Jane Jacobs (2005), 
temiéndose una nueva edad oscura, describió el intento de sobrevivir mediante 
la eficiencia como una gran locura, añadiendo que la eliminación de la redun-
dancia equivale a un suicidio cultural.
La versión más sofisticada de la fe en el progreso tecnológico descansa en lo 
que podría llamarse «hipótesis de Boserup generalizada». La versión original de la 
idea (1965) es que la presión demográfica provocó el desarrollo de la agricultura.
La variante generalizada sostiene que la necesidad despierta la inventiva y que, de 
la misma manera que la revolución neolítica ensanchó las bases materiales de las 
sociedades prehistóricas y la revolución industrial disolvió la inquietud derivada 
de la escasez de madera en la Europa dieciochesca, algo similar acaecerá sin duda 
a lo largo del siglo xxi, antes de que las cosas se pongan realmente feas. Bueno, 
tal vez. Quizás un nuevo milagro tecnológico venga al rescate de la civilización 
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industrial agobiada por los excesos del presente y devuelva a la humanidad su 
dañado orgullo de especie dominante. Nadie lo sabe, nadie puede saberlo. Por 
definición, el descubrimiento no es programable. Anunciarlo es profecía, es ma-
teria de fe. Y la fe se tiene o no se tiene y eso es todo.
La discusión continúa más o menos así: ¿acaso el hecho de que haya suce-
dido en el pasado no demuestra que también sucederá en el futuro? La primera 
parte de la respuesta es que sí que ha ocurrido, pero sólo dos veces, y que no hay 
ninguna garantía de que volverá a ocurrir. Georgescu-Roegen (1982) ilustró el 
tema de una manera sencilla y contundente en sus reflexiones sobre las condi-
ciones teóricas de la eventual aparición de una tercera «tecnología prometeica». 
La segunda parte de la respuesta es que hay numerosos ejemplos de sociedades 
del pasado que se vieron en dificultades por presionar en exceso sobre su base 
de recursos naturales. Y algunas de ellas encontraron caminos para reorientar 
sus trayectorias y seguir adelante, mientras que otras no lo hicieron y desapa-
recieron. Un instructivo debate sobre los colapsos históricos, en modo alguno 
nuevo pero intensificado en torno al año 2000, ha sacado a la luz numerosos as-
pectos relevantes (Tainter 1995; Kirch 1997; Diamond 2005; McAnany y Yoffee 
2010). La tercera parte de la respuesta es que, a diferencia de los ejemplos del 
pasado, la que choca hoy contra los límites de la naturaleza es una civilización 
de alcance mundial, que no ha dejado espacios disponibles para trayectorias 
alternativas. Y que, además, lo ha hecho tras desarrollarse con extrema rapidez, 
en más de un sentido en menos de un siglo. La presente crisis de translimitación 
no es nueva por ser ecológica, pues eso tiene bastantes precedentes, sino más 
bien por ser una crisis de globalización y de aceleración. La confrontación de la 
fe en el progreso con la incertidumbre del cambio social tendría que tener en 
cuenta todo esto.
Me referiré, para cerrar esta sección, a las condiciones especiales que la situa-
ción de Tierra llena impone a la innovación tecnológica. Los grandes éxitos del 
progreso tecnológico han consistido en movilizar más capital y más trabajo para 
aprovechar más recursos naturales. Y no es lo mismo hacerlo cuando los recursos 
son abundantes y el capital y el trabajo escasos (como ha sido el caso durante 
toda la fase expansiva de la civilización industrial) que cuando sucede exacta-
mente lo contrario. Rápidamente, en forma de unas pocas tesis (una formulación 
algo más extensa en Garcia 2007):
1. Toda solución tecnológica desplaza los límites, no los anula.- Por ejemplo: en 
el actual contexto de translimitación, el eventual descubrimiento de una 
fuente de energía más abundante, versátil y barata que las hoy conocidas 
tendería a empujar a la humanidad, con más violencia y rapidez todavía, 
contra límites naturales de otra índole (sobrepoblación, contaminación, 
pérdida de diversidad biológica o lo que sea). 
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2. Grandes tecnologías llevan a grandes caídas.- Por ejemplo: los sueños de la 
geoingeniería (controlar el calentamiento de la Tierra mediante espejos 
reflectores gigantes puestos en órbita en el espacio, mediante la difusión 
supermasiva de aerosoles artificiales o mediante la proliferación a gran 
escala de dispositivos de «secuestro de carbono») tienen todos los núme-
ros para convertirse en pesadillas si se intentara ponerlos en práctica. 
3. Las tecnologías a escala humana lo son a todos los efectos.- Está claro que la 
especie humana podría volver a vivir solamente del sol, como lo hizo a 
lo largo de milenios. Es evidente que un mayor uso de las fuentes reno-
vables podría prolongar sensiblemente la vida de la matriz tecnológica 
presente. No es evidente, en cambio, que pueda existir una civilización 
industrial sostenida exclusivamente por convertidores de la radiación 
solar (no, en todo caso, si se pretende que esa civilización tenga como 
punto de partida los niveles actuales de población y consumo; y menos 
todavía si se espera que prolongue la dinámica expansiva de los últimos 
dos siglos).
4. Toda tecnología opera en un determinado marco institucional, moral y estéti-
co.- Una solución técnica podría definirse como aquella «que exige un 
cambio sólo en las técnicas de las ciencias naturales, y muy poco o nin-
guno en los valores humanos o en las ideas sobre moralidad» (Hardin 
1968:1243). Pero hay muy pocos problemas en el contexto de la crisis 
ecológica que admitan sin más soluciones así.2 
Algunos aspectos de la cuestión, como los efectos-rebote, han sido ya bas-
tante estudiados. Otros lo han sido menos. Mencionaré únicamente un caso 
que está siendo bastante discutido este año. La explotación en Estados Unidos 
de reservas no convencionales de petróleo y gas natural con técnicas como la 
fracturación hidráulica se presentó hace algunos años como una demostración 
de que la innovación tecnológica es capaz de hacer frente, a la vez, a la amenaza 
de escasez de energía y a la del calentamiento global. Por una parte, ha permi-
tido inundar los mercados. Por otra, como quemar gas libera menos CO2 que 
quemar carbón o petróleo, se ha potenciado como «energía de transición» en 
el camino de reducir las emisiones. Más recientemente, sin embargo, la euforia 
se ha enfriado bastante; por dos razones. Primera: los modelos inspirados en 
el pico de Hubbert asumían que la producción podría aumentar durante un 
tiempo, recurriendo a fuentes no convencionales, pero señalaban que el ciclo 
de explotación de las mismas tendería a ser en muchos casos notablemente bre-
ve. Las señales que apuntan en ese sentido se han hecho claramente visibles 
(Hughes 2014). Varios de los nuevos yacimientos muestran, tras pocos años, 
señales de declive. Y segunda: aunque la combustión del gas natural (metano) 
produce menos dióxido de carbono residual que la de otros combustibles fósi-
les, su liberación a la atmósfera sin quemar tiene consecuencias, en tanto que 
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gas de efecto invernadero, mucho peores que el propio CO2. La noticia de que 
las explotaciones y las redes de transporte han dado lugar a escapes de metano 
en cantidades suficientes para cuestionar seriamente el optimismo oficial sobre 
la reducción registrada de las emisiones ha producido una conmoción (Brandt 
et al 2014; Messinger 2016).
Resumiendo: las curas tecnológicas a la enfermedad terminal del crecimien-
to son sólo transitorias. Y tienden a ser breves, convulsas y proclives a efectos 
perversos.
EL TRIUNFO DEL ESPÍRITU O LA ILUSIÓN DE QUE SÓLO  
LAS SOCIEDADES ANTICUADAS DEPENDEN DE LA NATURALEZA
Godwin, que en esto de la perfectibilidad humana fue el alter ego de Condorcet 
al otro lado del canal de la Mancha, anunció un futuro en el que gracias a la abo-
lición del gobierno, la propiedad, el matrimonio y las asociaciones ya no habría 
guerras, ni crímenes, ni ministros, ni tribunales, ni enfermedad, ni angustia, ni 
tristeza, ni resentimiento, ni muerte, ni sexo (1793:871-2). Suena bastante al cie-
lo de los católicos, lo que no es demasiado sorprendente. Sí sigue llamándome la 
atención, en cambio, que el descontrolado espiritualismo de Godwin haya sido 
uno de los signos de identidad más transversales de la sociedad industrial. Se ha 
perpetuado en el Marx que anunciaba que el comunismo liberaría definitiva-
mente a los humanos del reino animal, en el Durkheim para quien sólo los he-
chos sociales debían tenerse en cuenta para explicar hechos sociales, en el Hayek 
que aseguraba que los fenómenos sociales no son más que lo que las personas 
piensan que son, en el Bell que mantenía que el «juego contra la naturaleza» sólo 
es importante para las sociedades preindustriales, en el millón de sociólogos y 
economistas de la sociedad de la información que aseguran contra toda eviden-
cia que ésta apunta a la desmaterialización, etc.
Malthus (1798:14-15) le replicó que los humanos no podrán librarse nunca 
de las leyes de la naturaleza, que en este sentido al menos no están ni estarán 
jamás por encima del resto de los seres vivos. Y que una de las ineludibles conse-
cuencias de este hecho es que la tensión entre las sociedades y su base de recursos 
siempre estará presente (un punto de vista que le valió el elogio de Darwin y la 
animadversión de casi todos los filósofos sociales). En fin, la tensión entre na-
turalistas y culturalistas sobre estas cosas no es nada nuevo. Aristóteles mantuvo 
que es necesario poner un límite numérico a la procreación (1988: Libro VII, 
cap. 16, p. 448). A Voltaire, en cambio, no le preocupó mucho el asunto, dada su 
convicción de que «los hombres no se multiplican tan fácilmente como se cree» 
(2011[1756]: vol. 1, p. 204).
Remontarse hasta la segunda mitad del siglo xviii es instructivo porque per-
mite resaltar la extraordinaria continuidad de las ideas de fondo, e incluso de 
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los argumentos para mantenerlas, que ha mostrado el debate sobre población y 
recursos naturales a lo largo de más de dos siglos. Remarcaré pues, con este pro-
pósito, la conexión con Godwin y Condorcet de tres ideas fundamentales para 
las versiones actuales de la esperanza en un desarrollo sostenible: el modelo de 
la transición demográfica, la creencia en una deriva cultural hacia valores posma-
terialistas y la ilusión de que –por la vía de un uso más eficiente de la energía y 
los materiales– la economía se está desmaterializando. Todas ellas están impreg-
nadas de la fe en el triunfo del espíritu y la razón sobre la materia. Ya se sabe: del 
reino de la necesidad al de la libertad.
Godwin mantuvo que los hombres del futuro, habiendo alcanzado la inmor-
talidad gracias a los avances de la medicina y habiendo perdido el interés por el 
sexo a causa de su apasionada dedicación a las actividades intelectuales, dejarían 
de reproducirse, dado que ya no encontrarían motivo alguno para hacerlo, que-
dando así anulado el peligro de la sobrepoblación (1793:871). Reconozco que 
la convicción actual según la cual más desarrollo y más escolarización llevan 
a mayor esperanza de vida y menor natalidad es bastante más sobria; pero no 
encuentro una diferencia esencial entre el punto de vista mantenido hoy por la 
sociología de la modernización y el de aquel entusiasta precursor tanto del anar-
quismo como del liberalismo. Sigue habiendo un problema de plazos y ritmos, 
la tensión entre el desarrollo y la demografía no amaina, la población del mundo 
se acerca a los diez mil millones (más o menos por ahí estaría la capacidad de 
carga si, cosa improbable, pudiera mantenerse la matriz tecnológica de los com-
bustibles fósiles) y las proyecciones demográficas se siguen revisando al alza por-
que la tasa de fecundidad promedio se resiste a bajar hasta el nivel de reposición. 
Malthus sostuvo que la población siempre llegaba antes. Hacia 2050 ya se sabrá 
sin apenas margen para la duda si tenía o no razón.
Como apunté al principio, Condorcet anunció con énfasis un uso mucho 
más eficiente de los recursos, la venida de un tiempo en que la misma cantidad 
de producto comportaría menos destrucción de materia prima y en que se ob-
tendría más satisfacción con menos consumo (2005 [1793-4]:206). Godwin no 
le fue a la zaga, anunciando que, repartido por igual el trabajo entre todos, con 
media hora diaria habría suficiente para atender todas las necesidades, llegándo-
se al final a una situación en que quien precisara de alguna cosa no tendría más 
que pedírsela a su vecino (1823 [1797]). La creencia en que el progreso econó-
mico ha de desembocar en la desmaterialización, es decir, en el País de Jauja o 
en el paraíso terrenal, donde la comida es gratis, es extremadamente resistente 
a los hechos. La mantienen hoy quienes ven en el llamado desacoplamiento 
(la reducción de la energía y los materiales consumidos por unidad de PIB) el 
método para eludir la escasez de recursos. ¡Como si el «desacoplamiento» fuese 
algo misterioso en un contexto donde la mayor parte de la riqueza es virtual y 
está ligada a la especulación financiera! La mantienen hoy quienes se maravillan 
por la miniaturización que caracteriza a las TICs. ¡Olvidando que la producción 
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de un chip genera miles de veces su peso en residuos, en buena parte tóxicos y 
peligrosos! El hecho, a fin de cuentas, es que los humanos no pueden comer ni 
bits ni bonos-basura, que siguen necesitando arroz.
Una vez satisfechas las necesidades animales de subsistencia y cobijo, la ver-
dadera felicidad consiste en el conocimiento de la verdad y la práctica de la vir-
tud, mantuvo Godwin (1793:833). Bastante parecido a lo anunciado mucho más 
tarde por el politólogo Inglehart (1991), principal codificador académico de la 
creencia en que la abundancia vuelve a los humanos apacibles y espirituales. La 
escasa evidencia favorable no ha sido nunca un obstáculo para la difusión de este 
mensaje apologético.
Como todos los sistemas abiertos, las sociedades sólo pueden subsistir y evolu-
cionar en relación con un medio ambiente del que obtienen energía libre y mate-
riales utilizables. Ningún progreso las puede poner al margen o por encima de la 
naturaleza. Ningún progreso puede forzar indefinidamente los límites del mundo.
EN LA CUESTA ABAJO DEL GRANO DE HUBBERT:  
¿CON LOS PIES EN EL SUELO O ALUCINANDO QUE AÚN  
HAY ALGUIEN AL TIMÓN?
Haber entrado en la fase de translimitación es la señal de que la civilización in-
dustrial ha alcanzado el clímax.3 Más allá de éste, lo que se anuncia es una fase de 
descenso, que ha de incluir en mayor o menor medida un decrecimiento de las 
magnitudes físicas de la sociedad, demográficas y económicas, hasta situarse de 
nuevo en niveles compatibles con la capacidad de carga del planeta.
Ningún recurso a la inventiva tecnológica, dentro de la actual matriz fosilista, 
podría modificar esencialmente esa perspectiva. Podría retrasarse si se prolonga 
la trayectoria de la fase ascendente, poniendo más capital con tecnologías aún 
más poderosas para exprimir aún más recursos; pero el precio entonces será una 
pendiente de bajada más abrupta y diferida sólo mínimamente (en términos 
históricos). El descenso podría suavizarse recurriendo a tecnologías más benig-
nas (energías renovables, reorganizaciones favorecedoras de la relocalización y 
la proximidad, etc.). Algún invento energético imprevisible y hoy desconocido 
podría desencadenar una bifurcación, abriendo una trayectoria sustancialmente 
diferente a la de los dos últimos siglos, que tendría que encontrar respuestas a 
múltiples problemas de planeta lleno.
Ninguna reorganización económica o política podría modificar esencialmen-
te esa perspectiva. En teoría, el descenso podría producirse de manera ordenada, 
más o menos organizada y voluntaria, dando paso a una sociedad menos expan-
siva y menos acelerada que la actual pero capaz de mantener una vida civilizada y 
unos niveles suficientes de bienestar. O, por el contrario, podría producirse a tra-
vés de un colapso catastrófico, que ocasione una simplificación súbita y radical, 
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con formas extremas de conflicto social y de descomposición institucional. La 
construcción social de niveles altos de cohesión social, solidaridad internacional, 
conciencia anticipatoria, creatividad cultural y liderazgo imaginativo, superiores 
a los que hoy parecen existir, podría orientar el proceso hacia zonas más próxi-
mas a la primera de esas alternativas, pero nada va disolver la niebla de la incerti-
dumbre. Como siempre en la historia, las trayectorias de salida de la civilización 
fosilista prometen ser diversas y complejas.
De todas las cuestiones relacionadas con la translimitación, el cambio climá-
tico es la que más claramente se ha abierto camino hasta la política. Podría haber 
sido de otra manera, pero no importa mucho. La forma en que se ha construido 
el cambio climático como objeto de la política explica algo, quizás. Da trabajo 
a un número alto de científicos, lo que permite introducir una gran dosis de 
opinión experta en la definición de la situación. Conecta, aunque sea en la ima-
ginación, con experiencias muy inmediatas de la vida cotidiana, con «el tiempo 
que hace», lo que abre accesos directos al público. Puede construirse fácilmente 
como «problema global», ofreciendo así un terreno abonado para los líderes de 
«clase mundial», que pueden entonces hacer llamamientos solemnes a «librar la 
batalla para salvar el planeta»; todos unidos tras ellos y siguiendo sus pasos, na-
turalmente. Puede encapsularse como un asunto que admite soluciones basadas 
en desarrollos técnicos, según el modelo de la «transición energética»: de forma 
paralela a cómo, en el imaginario popular, todo se arreglará sustituyendo cuando 
no haya más remedio los coches de gasolina por los coches eléctricos, en los ám-
bitos de la gran política se pueden diseñar escenarios grandiosos a la busca del 
«mix energético» perfecto. Resulta digerible para los expertos económicos, que 
pueden darle a la máquina de los cálculos coste-beneficio y diseñar ajustes para 
los «mercados de carbono».
En un extremo está la retórica grandilocuente, que proclama que hacer frente 
al cambio climático es el mayor desafío del siglo xxi y que la transición poscar-
bono significa entrar en una nueva era. En el otro extremo, acuerdos como el de 
la COP21 en París, que ha permitido sobre todo a los líderes mundiales ponerse 
a resguardo de las críticas durante unos pocos años (¿cómo que no hacemos 
nada?) sin comprometerse realmente con cualquier actuación que no pueda eje-
cutarse con la caja de herramientas habitual o que amenace la reproducción de 
los negocios como de costumbre. Como llevan años prescribiendo los asesores 
áulicos y los sociólogos de cabecera, proponerse algo distinto a eso no sería rea-
lista (Giddens 2009). El resultado es una mezcla algo tóxica de grandes palabras 
y medidas pequeñas.
No es que el ámbito de las «políticas del cambio climático» sea muy com-
plicado de definir. La atmósfera ha venido siendo un sumidero de acceso li-
bre e incontrolado para gases de efecto invernadero. La alteración del clima 
producida por la concentración excesiva de los mismos es un caso especial de 
tragedia de los bienes públicos no controlados. La política del cambio climá-
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tico, entonces, gira en torno a los controles que conviene introducir. En gene-
ral, como ya aclaró Hardin (1993:218-219), hay tres sistemas de regulación y 
control (el mercado, el estado y la comunidad) y no hay un criterio teórico 
general para decidir cuál de ellos es el mejor en cada caso concreto. De hecho, 
las propuestas y las regulaciones existentes combinan de una u otra forma ele-
mentos de los tres sistemas: mercados de emisiones; cuotas, tasas o cartillas 
de racionamiento; acuerdos y contrapesos voluntariamente asumidos por la 
«comunidad» internacional. Las dosis respectivas, los dispositivos para admi-
nistrarlas y los diseños para monitorizar los efectos definen el campo de juego 
para dichas políticas. 
Precisar los detalles de todo esto es sin duda complicado. Y la aplicación pasa, 
como siempre, por procesos de ensayo y error. La dificultad principal consiste, sin 
embargo, en que las políticas del cambio climático, se definan como se definan, 
son una pieza parcial de un proceso de cambio social excepcional. A fin de cuen-
tas es cierto que el cambio climático es el «gran reto» del siglo xxi. Lo es en tanto 
que forma parte de un conjunto de cuestiones inseparablemente relacionadas, 
las que esperan en las puertas de salida de la translimitación.
En el fondo, se sabe que el proceso de cambio social del futuro próximo in-
cluye descenso y decrecimiento. ¿Cómo describir, si no, el propósito de reducir 
las emisiones al 10 o al 20% de sus niveles actuales? Se sabe, aunque no puede 
decirse claramente. O, más precisamente, se sabe al mismo tiempo que, empu-
ñando la varita mágica, se da rienda suelta a la disonancia cognitiva. 
Así que, resumiendo: el planeta ya está lleno, la tecnología salvadora no se 
avista por parte alguna y los humanos no se han vuelto más espirituales. ¿De 
verdad alguien cree que el acuerdo de la COP21 en París va a apañar todo esto?
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NOTAS
1. Huella ecológica es la superficie biológicamente productiva que se requiere para mantener a una 
población determinada a un nivel de consumo determinado y con una tecnología determinada. 
Biocapacidad es la producción de recursos renovables de esa superficie. Cuando la huella ecoló-
gica supera a la biocapacidad se entra en una situación insostenible, que no puede durar. 
2. El criterio es relevante para reflexionar sobre las respuestas políticas y económicas más habituales 
a la crisis ecológica. Por ejemplo, se ha hecho habitual mantener que la amenaza del cambio 
climático (unida al progresivo agotamiento de los combustibles fósiles) exige una «transición 
poscarbono». Y que la misma consiste sobre todo en recambios tecnológicos (la «transición ener-
gética») y en medidas de política económica (mercados o tasas de carbono, etc.) (veáse, por 
ejemplo, CFCC15 2015). En un proyecto de investigación reciente hemos tratado de hacer frente 
a esta simplificación, insistiendo en que las transiciones poscarbono han de implicar transfor-
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maciones sociales y culturales muy grandes, que pueden ser descritas incluso como una crisis 
de civilización. El mencionado proyecto ha estado integrado en el Programa de Investigación 
Fundamental no Orientada (CSO2011-24275) y sus principales resultados están en curso de pu-
blicación (Garcia, Martínez-Iglesias y Kirby 2016). Con mayor o menor énfasis, el escepticismo 
respecto al reduccionismo tecnológico es un rasgo característico de lo que podría denominarse 
la «sociología del cambio climático» (Gras 2007; Murphy 2015; Dunlap y Brulle 2015; Homer-
Dixon 2010; Heinberg 2015; Ostrom 2009; Prades 1998; Osti y Pellizzoni 2014; Urry 2013).
3. Lo que se ha dado en llamar «grano de Hubbert» es una representación gráfica, debida al geólogo 
así apellidado, del uso de energía desde cinco mil años en el pasado hasta otros tantos en el futu-
ro, con el tiempo en el eje horizontal y la energía consumida en el vertical. La curva no despega 
del eje horizontal hasta hace unos pocos siglos y asciende hasta alcanzar su punto más alto en 
el xxi, tras lo cual vuelve a descender, en un par de siglos, hasta los niveles preindustriales. Esa 
perturbación de la continuidad multisecular es la era fosilista que, en ausencia de innovaciones 
que introduzcan fuentes de energía hoy desconocidas, será un breve y excepcional período en la 
historia.
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